মানিকলাল সিংহ সংখ্যা
শ্যামশ্রী রায় কর্মকার
দুহাজার কুড়ি
জীবন এই মুহূর্তে সকাল দশটার জাদুঘর
সময়ের মৃদঙ্গে তেহাই
বাজতে না বাজতেই একটি দুটি পদশব্দ
ভেসে গেল বারান্দায়, খিলানে খিলানে
প্রতিধ্বনি শোনা গেল, আমিটি দেওয়াল
শব্দের আঘাত বাজে, চিহ্ন পড়ে না
আলোর নরম হাত ভাস্কর্যসম্ভারে
আলোর নরম হাত, আহা
সমস্ত নরম প্রখর হয়ে আসে
তারপর নিভে যায়
সম্পর্কের মতো
কানের ভেতর সমুদ্রধ্বনি শুনি
যাওয়া তো হবার নয়, তবু
গাভীর স্তনের মতো ভারী হয়ে আসে ইচ্ছেগুলি
অবাধ্য-সবুজ ঘাসজমি
থেকে থেকে স্বরধ্বনি ওঠে
ছাদে ও দেওয়ালে বাধা পায়




